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Petite réflexion sur l’expérience de la huerta
  
 

  
C’est dans une vallée du Alto Ricaurte, à Tinjaca, que tout a commencé. Dans une fincasituée au-
dessus de Campo hermoso, Trixi Alina a commencé à cultiver une huerta— le terme de potager
sonne si mal en français, tant il n’arrive pas à se séparer de ses origines aristocrates. C’est son
voisin, Adriano Rodriguez, qui lui a enseigné les premiers rudiments de la culture. Et surtout, il
lui a montré les trésors que recèlent les plantes natives de la région. Très vite, ils installent une
grande table au milieu de la huerta, un lieu pour échanger, boire un thé, partager des histoires,
mais aussi des graines, le cœur de la vie.
 
Grâce à cette table, la configuration quotidienne de cet espace va se changer en dispositif,  et
générer peu à peu un projet se revendiquant explicitement de l’art relationnel, dans lequel l’art
se  met au service de ce qui  l’entoure,  et  qu’il  n’est  pas :  un trésor  de savoirs  très anciens,
souvent enfouis, voire oubliés, et qu’il s’agit de réactiver.
 
La región de Boyaca a toujours été très productive, et les Espagnols ne s’y sont pas trompés,
important  de  nombreuses  culture  de  leur  pays,  qui  s’y  sont  parfaitement  adapté,  malgré
l’absence tropicale de saisons. Parmi elles, l’olivier, la vigne et le blé. Jusqu’aux années 60, la
région était  l’un des principaux greniers  à  blé  du pays,  contredisant  l’idée préconçue selon
laquelle tout le continent sud-américain ne produirait et ne consommerait que du maïs. 
 
Peu à peu,  les travaux de Trixi  Alina,  artiste et anthropologue,  conduits avec une équipe de
chercheurs  artistes,  dont  Alejandro  Jaramillo,  se  sont  concentrées  sur  le  blé  natif  du  Alto
Ricaurte. Mais cette recherche s’adosse immédiatement à un geste pratique : semer dans un pré
d’Adriano le blé comme on le faisait au XIXème siècle,  avant l’arrivée de la mécanisation de
l’agriculture, charrue tirée par des bœufs, chevaux de trait pour piétiner les épis et récolter les
grains.
 
Cet  intérêt  renouvelé  pour  les  semences  traditionnelles  conduit  tout  naturellement  à
s’interroger sur la nourriture, sur les effets produits sur elle par l’industrialisation des cultures.
Car très logiquement, les arepasau blé de Tinjaca sont un met reconnu, qui lui continue à être
produit ... mais avec du blé qui vient d’ailleurs.
 
Fin août 2018, réunion à la huerta pour une « étude » sur les  arepasau blé. Une vingtaine de
personnes sont présentes Impossible de s’installer autour de la table, car il pleut — une fort
bonne nouvelle, en réalité, car les mois précédents ont été très, trop secs. Après un préambule
sous forme d’échange d’expériences personnelles,  exposant les liens que chaque personne a
avec le blé, une femme s’empare de son lourd cabas et commence à en sortir tous les ingrédients
nécessaires  à  la  confection  des  fameuses  arepas.  Très  théâtrale,  Dona  Carmen  fait  vivre  la
galette de blé, comme s’il en sortait un sortilège. Avec ses mots et ses mots, elle nous conte une
histoire,  et  donne  un  véritable  cours  culinaire  improvisé,  à  la  mode  de  Boyaca.  Tout  en
racontant, elle se met à préparer la délicieuse galette, avec la quajadra, un fromage frais qu’elle



avait préparé la veille. Une autre équipe prend le relais, cette fois pour préparer la masse, avec
le  blé  récolté  par  Trixi  et  ses  compagnons.  La  quajadraest  maintenant  mélangée  avec  des
feuilles de moutarde, finement coupées en lamelles. Après que la pâte ait levée, des dizaines de
galettes sont confectionnées et disposées sur des plats en terre, chauffées par la cuisinière à
bois. Peu de paroles, chacun à sa tâche, concentré sur les gestes qu’il répète avec précision. Une
heure plus tard, les arepasarrivent sur la grande table, avec de grandes jarres d’agua de panela.
 
 
Le moulin d’Alexandria, près de villa de Leyva, est un lieu qui nous parle d’une histoire oubliée
— c’est inouï comme les histoires s’oublient vite. Une ruine qui rappelle que le Alto Ricaurte fut
longtemps un grenier à blé, importé d’Europe avec succès, avant que la mondialisation ne le
fasse disparaître, à la fin du XXème siècle, en le transformant en production non rentable, face
aux importations étrangères. Il faut noter, comme Walter Benjamin avait commencé à le faire (à
une époque où la rapidité des changements, nommés et imposés comme « nouveautés » n’avait
rien à voir avec la vitesse vertigineuse des transformations et « avancées » du monde digitale)
que le  capitalisme  est  une formidable  machine à  périmer  ce  qu’il  vient  de générer.  Le  blé,
importé par les Espagnols pour exploiter les richesses du continent, sera condamné au nom de
la même logique productiviste qui l’avait fait naître.
 
Trente ans après que ses pales se soient endormies, avec le « retour au pays » de ses héritiers, le
moulin s’apprête à vivre une nouvelle vie, pour devenir, après restauration, une maison d’hôtes,
accueillant le tourisme, mais dans le respect absolu de l’histoire du lieu, son genius loci. Celui-ci
s’est manifesté à l’occasion de « l’installation » d’une exposition consacrée à la mémoire du blé,
telle qu’elle est apparue tout au long de ce processus d’ « études esthétiques menées dans les
champs » par le groupe de la huerta. 
 
Les  espaces poussiéreux  du  moulin  se  sont  réveillés  pour  accueillir  des  photographies,  des
enregistrements d’entretiens et des films, relatant cette histoire par la voix et le corps de ceux
qui en ont gardé la mémoire, et en ont exhumé des traces enfouies, qui ne demandent qu’à se
réactiver,  comme  la  machinerie  du  moulin.  Un  samedi  après-midi  du  mois  d’octobre  2018,
invitation fut lancée à la « communauté » pour une sorte de tertulia provoquée par l’exposition.
Une large assemblée s’est réunie dans la douceur de l’après-midi déclinante, marquée par la
présence de plusieurs générations. Les « anciens », témoins directs et acteurs de cette histoire,
ont ranimé cette mémoire collective, sans aucune nostalgie, bien au contraire, leur réflexion a
mis en lumières des questions au présent, et pour le futur : comment en sommes-nous arrivés à
tant  de  dépendances,  alors  que  nous  avions  l’autonomie,  par  la  diversité  de  nos  cultures
natives ? Comment nos freins ont-ils cédé, nous entrainant dans le précipice de la monoculture,
ce mirage de la rentabilité qui tue les sols en échange ? Pourquoi sommes-nous incapables de
nous passer de la chimie et de son cortège d’effets toxiques, alors que nous avions le savoir de la
protection  de  la  nature  par  elle-même  ?  Pourquoi  ce  que  nous  produisons  va  si  loin  ?  Et
pourquoi ce que nous achetons vient de si loin ? Comment retrouver la force et le ciment du
collectif, pour construire une communauté productive et prospère ? Y a-t-il une prospérité en
dehors des lois tyranniques du marché mondial ?
 
 
 

*



 
 
 
La huerta: una palabra tan justa en español y tan difícil de traducir al francés. El equivalente, «
Le potager  »,  suena como el  lugar  para cultivar  cremas… Cuánta  debilidad de la  lengua,  y
sobretodo qué incapacidad para expresar la fuerza de la huerta, más poderosa, más amplia. Un
lugar precioso, casi sagrado y para ser más justo, mágico, en el Continente Americano. 
 
La huerta es un lugar muy especial, que podríamos llamar, con Michel Foucault, una heterotopía:
un lugar  fuera  del  mundo  de  las  prácticas  sociales  ordinarias,  que  no  hace  cambiar  de  los
paradigmas comunes del espacio y del tiempo. Un pequeño terreno de diálogo con la naturaleza.
 
Me parece que en la huerta los vegetales y las plantas crecen para conversar. Un gran diálogo
mudo. Como el silencio de una inmensa biblioteca a cielo abierto, donde cada semilla, cada ser
vivo en la tierra aparece como un libro que se puede descifrar,  cuidar,  proteger,  transmitir,
compartir e intercambiar.
 
 
Bruno Tackels*
 
Tinjaca, mars 2019
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