Lire a terre ouverte

Petite réflexion sur '’expérience de la huerta

C’est dans une vallée du Alto Ricaurte, & Tinjaca, que tout a commencé. Dans une fincasituée au-
dessus de Campo hermoso, Trixi Alina a commencé & cultiver une huerta— le terme de potager
sonne si mal en francais, tant il n’arrive pas a se séparer de ses origines aristocrates. C’est son
voisin, Adriano Rodriguez, qui lui a enseigné les premiers rudiments de la culture. Et surtout, il
lui a montré les trésors que recelent les plantes natives de la région. Tres vite, ils installent une
grande table au milieu de la huerta, un lieu pour échanger, boire un thé, partager des histoires,
mais aussi des graines, le cceur de la vie.

Grace a cette table, la configuration quotidienne de cet espace va se changer en dispositif, et
générer peu a peu un projet se revendiquant explicitement de l'art relationnel, dans lequel 'art
se met au service de ce qui I'entoure, et qu’il n'est pas : un trésor de savoirs tres anciens,
souvent enfouis, voire oubliés, et qu’il s’agit de réactiver.

La regién de Boyaca a toujours été trés productive, et les Espagnols ne s’y sont pas trompés,
important de nombreuses culture de leur pays, qui s’y sont parfaitement adapté, malgré
I’absence tropicale de saisons. Parmi elles, I'olivier, la vigne et le blé. Jusqu'aux années 60, la
région était I'un des principaux greniers a blé du pays, contredisant I'idée préconcue selon
laquelle tout le continent sud-américain ne produirait et ne consommerait que du mais.

Peu a peu, les travaux de Trixi Alina, artiste et anthropologue, conduits avec une équipe de
chercheurs artistes, dont Alejandro Jaramillo, se sont concentrées sur le blé natif du Alto
Ricaurte. Mais cette recherche s’adosse immédiatement & un geste pratique : semer dans un pré
d’Adriano le blé comme on le faisait au XIXéme siécle, avant l'arrivée de la mécanisation de
I'agriculture, charrue tirée par des beeufs, chevaux de trait pour piétiner les épis et récolter les
grains.

Cet intérét renouvelé pour les semences traditionnelles conduit tout naturellement &
s'interroger sur la nourriture, sur les effets produits sur elle par I'industrialisation des cultures.
Car trés logiquement, les arepasau blé de Tinjaca sont un met reconnu, qui lui continue a étre
produit ... mais avec du blé qui vient d’ailleurs.

Fin aott 2018, réunion a la huerta pour une « étude » sur les arepasau blé. Une vingtaine de
personnes sont présentes Impossible de s’installer autour de la table, car il pleut — une fort
bonne nouvelle, en réalité, car les mois précédents ont été trés, trop secs. Aprés un préambule
sous forme d’échange d’expériences personnelles, exposant les liens que chaque personne a
avec le blé, une femme s’empare de son lourd cabas et commence a en sortir tous les ingrédients
nécessaires a la confection des fameuses arepas. Trés théatrale, Dona Carmen fait vivre la
galette de blé, comme s’il en sortait un sortilége. Avec ses mots et ses mots, elle nous conte une
histoire, et donne un véritable cours culinaire improvisé, a la mode de Boyaca. Tout en
racontant, elle se met & préparer la délicieuse galette, avec la quajadra, un fromage frais qu’elle



avait préparé la veille. Une autre équipe prend le relais, cette fois pour préparer la masse, avec
le blé récolté par Trixi et ses compagnons. La quajadraest maintenant mélangée avec des
feuilles de moutarde, finement coupées en lamelles. Aprés que la pate ait levée, des dizaines de
galettes sont confectionnées et disposées sur des plats en terre, chauffées par la cuisiniere a
bois. Peu de paroles, chacun a sa tache, concentré sur les gestes qu’il répéte avec précision. Une
heure plus tard, les arepasarrivent sur la grande table, avec de grandes jarres d’agua de panela.

Le moulin d’Alexandria, pres de villa de Leyva, est un lieu qui nous parle d’une histoire oubliée
— c’est inoui comme les histoires s’oublient vite. Une ruine qui rappelle que le Alto Ricaurte fut
longtemps un grenier a blé, importé d’Europe avec succes, avant que la mondialisation ne le
fasse disparaitre, a la fin du XXeéme siecle, en le transformant en production non rentable, face
aux importations étrangeres. Il faut noter, comme Walter Benjamin avait commencé a le faire (a4
une époque ou la rapidité des changements, nommés et imposés comme « nouveautés » n’avait
rien a voir avec la vitesse vertigineuse des transformations et « avancées » du monde digitale)
que le capitalisme est une formidable machine & périmer ce qu’il vient de générer. Le blé,
importé par les Espagnols pour exploiter les richesses du continent, sera condamné au nom de
la méme logique productiviste qui 'avait fait naitre.

Trente ans apres que ses pales se soient endormies, avec le « retour au pays » de ses héritiers, le
moulin s’appréte a vivre une nouvelle vie, pour devenir, aprés restauration, une maison d’hétes,
accueillant le tourisme, mais dans le respect absolu de I'histoire du lieu, son genius loci. Celui-ci
s’est manifesté a I'occasion de « I'installation » d'une exposition consacrée a la mémoire du blé,
telle qu’elle est apparue tout au long de ce processus d’ « études esthétiques menées dans les
champs » par le groupe de la huerta.

Les espaces poussiéreux du moulin se sont réveillés pour accueillir des photographies, des
enregistrements d’entretiens et des films, relatant cette histoire par la voix et le corps de ceux
qui en ont gardé la mémoire, et en ont exhumé des traces enfouies, qui ne demandent qu’a se
réactiver, comme la machinerie du moulin. Un samedi aprés-midi du mois d’octobre 2018,
invitation fut lancée a la « communauté » pour une sorte de tertulia provoquée par I'exposition.
Une large assemblée s’est réunie dans la douceur de I'apres-midi déclinante, marquée par la
présence de plusieurs générations. Les « anciens », témoins directs et acteurs de cette histoire,
ont ranimé cette mémoire collective, sans aucune nostalgie, bien au contraire, leur réflexion a
mis en lumieres des questions au présent, et pour le futur : comment en sommes-nous arrivés a
tant de dépendances, alors que nous avions l'autonomie, par la diversité de nos cultures
natives ? Comment nos freins ont-ils cédé, nous entrainant dans le précipice de la monoculture,
ce mirage de la rentabilité qui tue les sols en échange ? Pourquoi sommes-nous incapables de
nous passer de la chimie et de son cortége d’effets toxiques, alors que nous avions le savoir de la
protection de la nature par elle-méme ? Pourquoi ce que nous produisons va si loin ? Et
pourquoi ce que nous achetons vient de si loin ? Comment retrouver la force et le ciment du
collectif, pour construire une communauté productive et prospere ? Y a-t-il une prospérité en
dehors des lois tyranniques du marché mondial ?



La huerta: una palabra tan justa en espafiol y tan dificil de traducir al francés. El equivalente, «
Le potager », suena como el lugar para cultivar cremas... Cudnta debilidad de la lengua, y
sobretodo qué incapacidad para expresar la fuerza de la huerta, més poderosa, mas amplia. Un
lugar precioso, casi sagrado y para ser més justo, magico, en el Continente Americano.

La huerta es un lugar muy especial, que podriamos llamar, con Michel Foucault, una heterotopia:
un lugar fuera del mundo de las practicas sociales ordinarias, que no hace cambiar de los
paradigmas comunes del espacio y del tiempo. Un pequefio terreno de didlogo con la naturaleza.

Me parece que en la huerta los vegetales y las plantas crecen para conversar. Un gran didlogo
mudo. Como el silencio de una inmensa biblioteca a cielo abierto, donde cada semilla, cada ser
vivo en la tierra aparece como un libro que se puede descifrar, cuidar, proteger, transmitir,
compartir e intercambiar.
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